Прием письма №35: Пунктуация

Грамотная расстановка знаков препинания помогает автору контролировать, как быстро/или медленно продвигается читатель. Пользуйтесь пунктуацией, чтобы контролировать ритм.

"Некоторые учат пунктуации, объясняя технические детали, например, разницу между ограничительными сложносочиненными предложениями. Но не я. Я предпочитаю приемы, не правила. Это не значит, что я не уважаю правила пунктуации. Они помогают автору и читателю, пока мы помним, что эти правила условны, определяются общим соглашением, договоренностью, и культурой.

Если Вы посмотрите на предыдущее предложение, Вы заметите, что я поставил запятую перед «и». Около четверти века мы, сотрудники Института Пойнтера, спорим об этой запятой. Сторонники стилистов Странка и Вайта [Strunk, White]1 (а я среди них!) ставят эту запятую. Экономные журналисты ее изымают.

Как американец, я пишу слово «color,» (цвет) и ставлю запятую внутри кавычек2. Моя надменная коллега-англичанка пишет «colour», и оставляет этот маленький несчастный круассан-запятую на улице.

Большинство знаков препинания обязательны, но есть и факультативные. Это оставляет автору выбор. Моя скромная цель в семи сотнях слов обрисовать этот выбор, превратить формальные правила пунктуации в полезные приемы.

Слово «пунктуация» происходит от латинского корня punctum – точка. Эти маленькие смешные точки, черточки и тильды помогают автору указывать читателю правильный путь. Чтобы помочь читателю, мы расставляем знаки препинания по двум причинам:

-задать ритм чтения;
-разделить слова, фразы и идеи и дать каждому заслуженное место.

Ваша пунктуация приобретет смысл, когда вы будете держать в голове ритм и пространство.

Представьте длинное, длинное, красиво написанное предложение без знаков препинания, кроме точки в конце. Такое предложение – это длинная прямая дорога со знаком «стоп» в конце пути. Точка – это знак «стоп». Теперь представьте изогнутую дорогу со множеством знаков остановки. На письме - это абзац текста со множеством точек. Эффект – замедление ритма статьи. Такой шаг может быть необходим автору в стратегических целях: добиться ясности, передать эмоции и создать напряженность.

Если точка – это «стоп», то какое движение определяют другие знаки препинания? Запятая – сигнал к продолжению движения, но с осторожностью; точка с запятой– «лежачий полицейский»; заключение в скобки – дорожное заграждение; двоеточие – предваряет перекресток; тире – ветка дерева на дороге.

Один автор рассказывал мне, что прежде, чем передать текст редактору, он делает следующее: «Я убираю из текста все запятые. Затем я расставляю их по новой». Запятая – это один из самых многогранных знаков препинания и в наибольшей степени ассоциируется с голосом автора. Правильно поставленная запятая указывает, где бы автор сделал паузу, если бы он читал текст вслух. «Может он был гением, как иногда бывают мутанты». Это строчка из Курта Воннегута. Я слышал, как он читал это вслух, запятая в середине – это его голос».

Точка с запятой сильнее, чем запятая, она полезна при работе с большими объемами информации. Вот как Роберт Луис Стивенсон описывает приключенческую игру, в которой мальчишки носили дешевые жестяные фонарики – известные, как глаза быка – под полами пальто:

«Мы носили их на талии, пристегнутыми к ремню, а сверху, в этом была суровость игры, застегнутое наглухо пальто. Они испускали зловонный запах плавящейся жестянки; они никогда не горели нормально, зато всегда обжигали нам пальцы; пользы от них не было никакой; удовольствие сомнительное; и все-таки, мальчишка с глазом быка под пальто больше ни о чем не мечтал». 

Скобки представляют собой рассказ в рассказе. Как заграждение в середине улицы, скобки заставляют читателя обогнуть их, чтобы продолжить путь. Выражения в скобках лучше делать короткими и (молись за нас, Св. Джон из Белушей3) остроумными.

Мой лучший друг Дон Фрай [Don Fry] пытался повторить подвиг Дон Кихота и исключить все тире. «Избегайте тире», - повторяет он так же часто, как Вильям Странк умоляет своих студентов: «Не нужно лишних слов». Крестовый поход Дона был инспирирован его наблюдением – с которым я согласен – что тире – это неотъемлемый знак писателя, который не постиг формальные правила – то есть я. Но у тире есть два великолепных свойства. Пара тире может выгодно подчеркнуть идею, которая спрятана в предложении. Тире ближе к концу подчеркнет кульминацию.

Эдвард Бернэйс [Edward Bernays] использует тире в обоих назначениях, описывая цели пропаганды:

«Мы гордимся, что уровень детской смертности подает – и это тоже следствие пропаганды.

Пропаганда повсюду вокруг нас, и она меняет нашу мысленную картину мира. Даже если эта картина чрезмерно пессимистичная – а это еще нужно доказать - такое мнение отражает тенденцию, которая существует».


У нас осталось двоеточие, и вот, что оно делает: оно вводит слово, фразу или предложение, как туш в пьесах Шекспира оглашает прибытие королевской процессии.

Вот еще из Воннегута:

«Меня часто просят дать совет молодым авторам, которые жаждут стать знаменитыми и сказочно богатыми. Вот лучшее, что я могу предложить:

Старайтесь изо всех сил выглядеть как собака-ищейка, и уверяйте всех, что вы работаете по двенадцать часов в день над шедевром. Предупреждение: все пропало, если вы улыбнетесь».

Когда речь идет о пунктуации, все писатели вырабатывают привычки, которые определяют их стиль. Мой стиль – убирать запятые и ставить точек больше, чем обычно. Я избегаю точки с запятой и скобки. Я переиспользую двоеточие. Я предпочитаю запятую тире, но иногда использую и его – ну, хотя бы, чтобы подразнить Дона Фрая.

Практикум

1. Заимейте хороший справочник по пунктуации.

2. Возьмите одну из своих старых статей и расставьте заново знаки препинания. Добавьте факультативных запятых, или, наоборот, уберите. Прочтите оба варианта вслух. Слышите ли Вы разницу?

3. В работе над следующей статьей, тщательно обдумайте, как быстро Вы хотите, чтобы продвигался читатель. Возможно, Вы хотите дать читателю общий план. Или Вы хотите, чтобы он потоптался на технических деталях. Расставляйте соответственно знаки препинания.

4. Когда обретете уверенность, используйте, забавы ради, все приемы. Не только пунктуацию, но и эллипсы, квадратные скобки, заглавные буквы. Вот, для вдохновения речь священника от Джеймса МакБрайда [James McBride], «Цвет воды»:

«Мы…[тишина]…знаем…сегодня….аах…мм…я сказал МЫЫЫ…знаем…ЧТО [тишина] аах…ГОСПОДИ [паства: Аминь!]…аах, СОШЕЛ…[Да! Аминь!] я сказал СОШ-Ш-ШЕЛ! [«Продолжайте!»] Он СОШЕЛ-И-ВЫВЕЛ НАРОД-ИЕРУ-САЛИМА-АМИНЬ!».

---------

1 Авторы авторитетной книги по стилистике английского языка «Элементы стиля» (The elements of style) (прим. пер.).
2 Особенности английской пунктуации (прим. пер.).
3 Джон Белуши [John Belushi] - популярный комический актер 1970-х годов. Умер от передозировки наркотиков. Его брат Джим Белуши также киноактер (прим. пер.)."
