Пять мифов о краткости

Вечно торопящиеся читатели требуют коротких текстов. Редакторы хотят дать их. Только мы, авторы, мешаем им сделать это. Мы ощущаем потребность в сюжетных лидах. Мы любим повествование и пренебрегаем заумными таблицами. Мы – те, кто меряет свой успех количеством вырубленного леса.

По правде говоря, даже мы, репортеры, меняемся. Мы понимаем, что перу, которым был нацарапан «Гамлет», принадлежит еще пара сонетов. Даже величественный Институт Пойнтера [Poynter Institute], гнездо «убийц деревьев», провела первый семинар о «Как писать кратко». И запланировали еще один в этом году.

Весь 2003-й год я провел за изучением мастерства краткого письма и обнаружил ряд постулатов, которые, как я думаю теперь, относятся к области мифов. Пока мы не развеем их, наши длинные тексты будут слишком длинны, а наши короткие тексты — тоже слишком длинны.

Миф № 1. Упрямые авторы виноваты в затягивании текстов

Неправильно. Вина лежит на редакторе. И вот почему: большинство редакторов пытаются «заделать» дыры в тексте. Они читают репортажи, выискивая, чего в них не хватает. «Мы знаем, что мэр думает об этом?», «Что случилось с девушками во время аварии?», «Как звали собаку?». В общем, такого рода вопросы помогают автору предвидеть нужды читателя. Авторы слушают эти вопросы и изменяют под них текст. Целью становится написать статью, которая отвечает на вопросы редактора. Репортер заводится и начиняет текст подробностями, ненужными читателю. Просто, чтобы удовлетворить вкус редактора. Уважаемый редактор — такой подход лишь удлиняет статью.

Миф № 2 Краткое письмо занимает меньше времени

Доказательство этого тезиса идет еще от самого Паскаля, который извинялся перед читателем за длинное письмо, отметив, что у него не было времени на краткость. Краткая статья может занять столько же времени, сколько и длинная. Почему? Потому что репортер должен собрать достаточно информации, чтобы отсеять мелкие факты. Развенчание этого мифа очень важно, потому что это отделит тех, кто действительно помнит о читателе, от редакторов, которые требуют краткости из-за отсутствия необходимой информации.

Миф № 3 Короткий текст занимает меньше места

Казалось бы, простая арифметика — меньше слов = меньше места. Но дальновидные редакторы понимают, что настоящий краткий текст высвобождает место для других элементов. Теперь статью можно дополнить большим снимком или наглядной графикой. Краткий текст можно набрать большим шрифтом или верстальщик выгодно обыграет «воздух» в материале. Все это может «съесть» столько же или даже больше места, что и длинный текст.

Миф № 4. Короткое — враг длинного

Проблема американских газет не в обилии длинных, глубоко аналитических статей и расследований. Такие как раз встречаются редко. Настоящий враг и длинного, и короткого текстов — Средний текст. Типичная размеренная статейка занимает в среднем 15-25 дюймов (38-65 см) в длину? Большинство таких статей следует урезать на треть. Здесь опять, виноваты редакторы. Несмотря на их протесты против длиннот, они не ставят точные и хлесткие короткие материалы. Другими словами, редакторы вознаграждают длину, поэтому авторы пишут длинно. Меньше средних статей на полосе дадут развернуться выгодной комбинации коротких и длинных.

Миф № 5. Короткое — враг хорошего

Короткое письмо совсем необязательно оканчивается тем, чего больше всего боялся Джордж Костанза [George Costanza]: сжатия. В лучшем варианте краткое письмо лучше высвечивает проблему. Оно начинается с чего-то хитроумного и неповторимого. Драгоценный «пупок» статьи находится в середине. Концовка врезается в память читателя.

Редакторы, которые помогают развеять эти мифы, достигнут уверенности автора-скептика, когда придет время объединить усилия в работе на благо читателя.

[Эта колонка в 20 дюймов занимает около 4 минут чтения].
