Давайте название большим частям

Уловить структуру статьи легче, если вы можете выделить главные части.

Все хорошие статьи делятся на части: вступление, основная часть, заключение. Даже автор, на чьем полотне не видно швов, может указать нам на невидимые глазу стежки. Автор знает большие части статьи, и он может назвать их для читателя, например, используя подзаголовки. Читатель, который видит разбивку на части, скорее запомнит статью целиком.

Лучший способ проиллюстрировать этот эффект – раскрыть большие части коротенькой, с виду простой, детской песенки «Три слепые мышки»:

Часть I – простая музыкальная фраза, которая повторяется один раз:

Три слепые мышки, три слепые мышки.

Часть II – надстраивается над первой, но добавляет еще кое-что:

Смотри, как они бегут, смотри, как они бегут.

Часть III – добавляет еще три сложных предложения:

Они бегут за женой фермера,
Которая отрезала им хвосты ножом,
Вы можете представить себе такое?


Часть IV – повторяет первую фразу: Три слепые мышки, замыкая цикл песенки.

Мы запоминаем песни, в отличие от статей, потому что они имеют ясную структуру: строфа, припев, строфа, припев, переход, музыкальный проигрыш, строфа, припев, кода1. Восхитительные звуки песни иногда отвлекают нас от структуры, но при более внимательном прослушивании музыкальная архитектура становится понятной.

Многие писатели Старой школы должны были наряду с набросками к рассказу составлять его схему. Схема выглядела приблизительно так: 

I.
__A.
__B.
____1.
____2.
____3.
_______a.
_______b.
__C.

II.

И так далее.

И вот в чем проблема: я никогда не мог заранее предугадать, какой будет третья часть раздела «С». Мне приходилось сначала дописать самому до этого места в рассказе. Другими словами, я сам для себя открывал, о чем я буду писать дальше.

Чтобы как-то выживать, я придумал механизм «схема от противного». Я полностью писал черновик рассказа, а затем составлял его схему. Это оказался очень полезный прием. Если я не мог составить схему рассказа, это означало, что я не могу отделить часть от целого: признак беспорядочности изложения.

Хотя я и по сей день не могу составить формальную схему рассказа до того, как он написан, я все-таки могу набросать план: обычно несколько фраз, нацарапанных в блокноте. Я открыл еще один прием: свободный план – это и есть римские цифры на схеме. Другими словами, я могу видеть большие части рассказа.

Вот план некролога эстрадному артисту Рэю Болджеру [Ray Bolger], исполнителю полюбившегося Пугала из «Волшебника Изумрудного города»:

I. Лид с образом персонажа и диалогом из «Волшебника».
II. Выдающиеся моменты его танцевальной карьеры помимо «Волшебника».
III. Его визитная карточка – песня «Once In Love with Amy».
IV. Его молодость: как он стал танцором.
V. Его карьера на телевидении.
VI. Последний образ из «Волшебника».

Я составил эту «схему от противного» после пристального прочтения удостоенного наград некролога, написанного Томом Шейлзом [Tom Shales] для газеты «The Washington Post».

Когда статья становится объемной, автор должен обозначать части. Если рассказ перерастает в книгу, главы должны иметь заглавия. В газете или журнале части должны иметь подзаголовки или подрубрики. Авторы должны самостоятельно делать подзаголовки, даже если газета или сайт их не использует.

Вот почему: подзаголовки сделают явными для занятых редакторов и читателей большие части статьи. Процесс их написания протестирует способность автора различать и называть эти части. Хорошо написанные подзаголовки раскрывают структуру материала, обозначают части и создают дополнительные точки входа в статью.

В 1994 году отличный американский редактор Джин Паттерсон [Gene Patterson] написал эссе для газеты «The St. Petersburg Times» с заголовком: «Продвижение в битве: поучительный опыт войны». Поводом послужил 50-летний юбилей высадки союзников в Нормандии. Паттерсон воевал во Вторую мировую войну в чине командира танка в Армии Паттона.

Миниэпическое полотно Паттерсона начинается in medias res2, с середины:

«Я не хотел убивать двух немецких офицеров, когда мы по ошибке встретились посреди улицы в Герабронне3. 

Они перевернулись на мотоцикле, когда завернули за угол, как раз перед моей колонной. Они неуклюже встали на ноги, оказавшись перед пушкой моего ведущего бронетанка. Они мгновенно застыли, словно олени. Переднее колесо опрокинутого мотоцикла продолжало крутиться в полной тишине».

Этот отрывок представляет интересные воспоминания о войне. Пять четких подзаголовков обозначают опорные темы работы:

-Человек XX-ого века
-Продвижение с тяжелыми последствиями
-С земли Джорджии
-Бессмысленная смерть
-Две правды о войне.

Обратите внимание, как читатель может предсказать структуру и содержание эссе Паттерсона, пользуясь только подзаголовками. Они делят статью на большие части, называют эти части, делают наглядным развитие темы, логики и хронологии, которую читатель поймет и запомнит.

Практикум

1. Пьесы Шекспира разделены на 5 актов. Акты разделены на сцены. Прочтите комедию и трагедию, например: «Как вам это понравится» и «Макбет», обращая внимание на структуру пьесы. Подумайте, чего хотел добиться Шекспир в каждой из частей.
2.Найдите свою самую длинную статью за прошлый год. Карандашом разметьте ее на части. Теперь придумайте подзаголовок для каждой части. 
3. В течение следующего месяца больше обращайте внимание на структуру текстов, которые Вы читаете. Отметьте, в какой момент Вы схватываете структуру всего материала. Сравните тексты, имеющие подзаголовки, и не имеющие. 
4. Внимательное вслушивание позволяет усвоить композицию музыкального произведения. Когда слушаете музыку или песню, отмечайте большие части.
5. В работе над следующей статьей начните с плана, свободной схемы, где намечены 3-6 больших кусков работы. Переработайте план, если необходимо.

-------
1 Кода - завершающий раздел музыкальной формы, дополняющий ее основную часть (прим. пер.).
2 В переводе с латинского «в середине дела». 
3 Город в западной Германии (прим. пер.).
