Пишите себе миссию

Узнайте, как повысить качество текстов.

"В 1996 году газета «The St. Petersburg Times» напечатала цикл моих статей «Три маленьких слова» о женщине, чей муж умер от СПИДа. Статьи появлялись 29 дней подряд и получили беспрецедентное внимание со стороны местных читателей и журналистов по всей стране1. Целый месяц читать по статье в день – это много. Но вот мой секрет: ни одна статья не превышала по объему 850 слов. Потратить пять минут в день на чтение – это уже посильная задача. Длинный цикл, короткие статьи.

По словам Дональда Мюррея [Donald Murray], хороший журналист учится на своих статьях, особенно в сложных моментах. Работая над «Три маленьких слова», я узнал о репортаже и письме больше, чем за всю предыдущую журналистскую карьеру. И продолжаю на нем учиться. Но понять, сколь многому я научился, я смог только когда наткнулся на стратегию, которую решил превратить в прием.

Я написал себе видение статьи.

Давайте представим, что Марк Твен написал видение «Гекльберри Финна»: «Я хочу рассказать историю глазами и голосом одиннадцатилетнего мальчишки, Гека Финна. Чтобы схватить его диалект и взгляд на мир, я собираюсь подавить мой собственный словарный запас и призвать на помощь иронию. Я не уверен, что кто-то из писателей пробовал сделать что-то подобное до меня, могу поздравить себя с этим».

Большинство журналистов и писателей жаждут результата – готовой статьи или романа. Для некоторых, эта мечта остается нереализованной и медленно умирает. Записать видение значит обратить в слова смутные надежды. Когда Вы пишите о письме, Вы узнаете, чему Вы хотите научиться. 

Я накатал видение для серии «Три маленьких слова» на двух страницах блокнота. Здесь было сказано и о содержании, и о форме: о чем я буду писать и как я буду писать. Начало было такое: «Я хочу рассказать человеческую историю, не только о СПИДе, но о глубоких основах: о жизни, любви, смерти, горе, надежде, сострадании, семье и обществе». На одной страничке я перечисляю, как передать жизнь моего персонажа, чем эта история о СПИДе отличается от других таких историй, какую читательскую реакцию я ожидаю. На другой странице я обращаюсь к форме статьи:

- я хочу вернуть в газету жанр публикаций с продолжением – используя максимально короткие статьи.
- я хочу объединить достоинства краткой и длинной формы.
- я хочу, чтобы каждая глава имела самостоятельную ценность, со своим оригинальным началом и захватывающим концом.

Это занятие отняло у меня 10 минут, но его пользу нельзя перехвалить. У меня появилось видение еще до того, как я начал писать черновик. У меня появились слова, чтобы поделиться планами с коллегами журналистами, редакторами и читателями. Их можно проверить, расширить и пересмотреть – что и было сделано в процессе работы над черновиком.

В видении можно осветить частные истории или общий проект:

1. «Я хочу написать статью о городском бюджете так ясно и интересно, что ее прочтут люди, которые обычно игнорируют подобные темы».
2. «Я хочу написать статью о ветеране Второй мировой войны, который прожил насыщенную жизнь и может рассказать пару интересных историй. Но я хочу, чтобы в статье звучал его голос, а не мой».
3. «Я хочу превратить подписи к фотографиям в форму искусства».

Моя учеба на «Трех маленьких словах» продолжается то тех пор, пока я получаю отклики от читателей и журналистов спустя годы. С позиции сегодняшнего дня я вижу, что следовало сделать по-другому: сократить на треть число статей; сделать более ясным слог и методы сбора информации; выверить сюжетную линию, убрав ретроспективные вставки.

Написав это видение восемь лет назад, я не только посеял семена учебы для себя, но и создал площадку для многих других.

Практикум

1. Напишите коротенькое видение будущей статьи. Используете его для обсуждения планов с редактором и коллегами.
2. Сделайте то же самое для своего творчества в целом. Какой будет следующая ступень, та самая невидимая, но воображаемая цель за горизонтом?
3. Изучите написанное ранее, особенно удачные статьи. Напишите видение уже по факту, перечислите, чему Вас научила каждая хорошая статья. 
4. Представьте, что знаменитые писатели писали видение своих шедевров. Как бы они выглядели? Если вы читали произведения, составьте описания для «Моби Дика», «Гамлета», «Над пропастью во ржи» или «Убить пересмешника».

---------
1 Рой Питер Кларк работал два года, чтобы собрать воедино очень личную историю одной семьи. Это история не о СПИДе, а о доверии, предательстве и избавлении (прим. пер.)."
